45岁的莫色伍哈卸下身上背的钢管，坐在梯子中央，喘着粗气休息。脚下，一段黄褐色的钢梯固定在近乎垂直的山体上，如铁轨般铺向空中。四周都是高山，云雾缠绕着山峦。这里是媒体报道过的“悬崖村”，位于四川省凉山彝族自治州昭觉县支尔莫乡阿土列尔村。供图：视觉中国
2016年8月开始，村里开始新建一条用钢管打造的“钢梯”，现在已修了五分之四。莫色伍哈一手握紧扶手，一手掐指算着，再10多天，钢梯就要完工，那时候正好赶上彝族年，那是彝族人一年最喜庆的日子，“孩子们回家就不用再走危险的藤梯路了”。
悬崖村口口相传的历史可追溯到200年前，村子坐落在海拔1600米的一片山顶缓坡上。从山底的勒尔村小学到山顶的村庄海拔高差近千米。村民走向外面世界，需要顺着悬崖断续攀爬17条藤梯，其中接近村庄的几乎垂直的两条相连的藤梯长度约100米。图为21岁村民莫色雄体背钢管上山。
藤梯用藤条和木桩做成，风吹雨淋日晒后，腐朽得很快，此前曾数次发生过村民在走藤梯时摔下悬崖的惨剧。2016年5月，媒体报道后引起社会广泛关注。凉山彝族自治州州委书记当时表态：当务之急，是先施工一条钢筋结构梯道，解决群众出行安全问题。图为村民背着6米长的钢管艰难上山。
2016年8月，钢梯工程开始动工，记者了解到，该工程计划投资100万元，州、县两级财政各出50万元。村文书莫色子古算了一笔账：修钢梯路需要1500多根6米长的钢管，直径5公分左右。最长的6米，用来做护栏，最短的1.5米，铺就脚踏板。
山脚下的勒尔村小学门口，堆积了一捆捆钢管，村文书莫色子古坐在一块石头上，等待前来背钢管上山修路的村民。每背走一捆，他就用一张小纸条写上背走的数量，盖上有他个人的印章，村民通过纸条结账。1.5米的钢管，背一次每根工钱10元。6米的钢管，每根60元。
这些钢管，需要村民们背到山上的工地上。图为一名村民休息时低头喝水。
悬崖村的人对于背东西上山有一套自己的方法，某色伍哈砍了两根带“亅”的树钩，将钢管一根根整齐摆放在两根树钩上，再用绳子套住，某色伍哈熟练地捆着，“下面的钩子可以起到支撑的作用”。捆好以后，用一根蓝色的，用来背小孩的背带绳套上，就背着上山了。
村民们介绍，最难爬的是近乎垂直的钢梯，靠的是手脚和腰部的力气，爬多了，腰会痛，肩膀上磨出茧子。
四周都是高山，云雾缠绕着山峦。俯瞰山下，美姑河沿着勒尔村小学流向山涧尽头，河水混沌。山风呼啸，偶尔传来孩子们的读书声、欢笑声。
钢梯路已经修了五分之四了，村民们仍然要下山接送孩子，大人用绳子牵着，绑在低年级孩子身上，钢管太粗，小孩的手太小抓不住。而钢梯的台阶由两根钢管组成，间距10厘米，一些家长担心，小孩的脚太小只能踩一根钢管，容易打滑。
修路村民背钢管上山。自悬崖村被报道之后，这个古老村落迎来了不少旅游的人。莫色雄体已经带了15拨人上山，最多的一个团队15人，他把游客带到各个村民家吃饭，他挣带路费，一次200元。
在悬崖村，除了正在修建的钢梯路，村民们谈论最多的，是悬崖村是否搬迁的问题。虽然还没有具体的说法，但搬迁的风声却越传越盛。村支书莫色吉日说，他们多次到政府开会，也了解到村子以后要搬下来了，新村建在河谷地带，老年人和小孩都要搬下来。
贴在村支部的悬崖村扶贫规划。昭觉县委宣传部提供给新京报记者的一份《阿土列尔村2016年度脱贫攻坚实施方案》认为，要在2017年实现贫困人口全部脱贫，2017年退出贫困村。计划总投资为9724.0198万元扶贫悬崖村155户，561人。
来源：新浪图片/视觉中国
